el día que stephen frears me llamó nazi

y sádico. y mal padre. y...

inauguramos así la anunciada serie de entradas sobre batallitas varias asociadas a la añorada sección la horma de mis zapatos del magazine de el mundo.

esta, en concreto, ocurrió el 12 de enero de 2010. el director de las amistades peligrosas había venido a madrid a promocionar chéri, basada en la novela de colette del mismo título y protagonizada por michelle pfeiffer. mantenía la habitual rueda de entrevistas en el santo mauro, un distinguido hotel en el centro de madrid. nos habían citado a media tarde, a la hora del té, más o menos.

empezamos con el cuestionario mientras en otra sala chema conesa iba montando el marco que usábamos para la foto. frears no sabía en qué consistía lo del zapato, y yo ese día no llevaba ningún ejemplo, así que le conté que era una entrevista en la que tomando como excusa el calzado tratábamos de averiguar cómo veía el mundo el entrevistado. puso gesto entre la sorpresa y la risa y empezamos.

alguna pregunta le debió de parecer absurda, cuando no directamente ridícula, pero otras se las tomó con interés y acabó entrando en el juego, tal vez algo desconcertado. había un traductor, pero apenas intervino un par de veces. hablamos de la película, de la edad, de mujeres, del estado del mundo... terminamos y le acompañé a la sala donde estaba montado el marco, que era también donde estaban esperando los colegas que le harían las siguientes entrevistas.

cuando le pedimos que se pusiera al otro lado del marco y se quitara un zapato (las clásicas converse de lona negra con puntera de goma), la sorpresa, la risa, el ligero desconcierto empezaron a transformarse en mosqueo a duras penas contenido. tan a duras penas que cuando chema llevaba cinco o seis disparos, frears decidió que hasta ahí había llegado el asunto. salió del marco, dijo airado que qué era todo aquello, que en su vida le habían humillado así, añadió, incluso, un comentario bastante misterioso: "yo no he obligado nunca a un actor a hacer algo parecido..." y se largó.

nos quedamos planchados, pero, bueno, la entrevista estaba hecha, había foto y, aunque ni una cosa ni otra eran de pulitzer, se trataba de stephen frears: mi hermosa lavandería, las amistades peligrosas, alta fidelidad, la reina... un protagonista de altura para la sección. recogimos y nos largamos.

iba en el metro cuando me sonó el teléfono. que si podía volver al santo mauro que frears quería hablar conmigo. volví. el director británico me pidió que no publicara la entrevista. y en qué momento se me ocurrió decir que esa decisión no la tomaría yo sino mi redactora jefe. tomó la directa y empezó la retahíla: que le había engañado. que era un sádico. que eso no era muy distinto de lo que hacían los nazis.  

a todo esto, el traductor, que era el único que mantenía la profesionalidad en esa habitación, iba diciendo en ese catellano impersonal que solo consiguen los traductores simultáneos y las máquinas de tabaco: "es usted un sádico"; "lo que ha hecho no es muy distinto de lo que hacían los nazis"...

frears iba a más: que si tenía hijos. que era un pésimo padre. que madurara. ¡que leyera a freud! yo, cada vez más apocado. y el traductor, a lo suyo; "es usted un mal padre"; "debería leer a freud...". desde fuera debía de ser la mar de cómico, la verdad...

la entrevista no se publicó en su día. no es que fuera gran cosa. tres años después, esto es lo que he podido rescatar, por si a alguien interesara:

stephen frears
"no la he visto, pero resacón en las vegas es una de las tres mejores películas del año pasado"  

¿cómo se ve el mundo desde los zapatos de stephen frears?

je, je, je, je... soy muy, muy inglés. la idea de estar en madrid me parece exótica, a pesar de que hoy esté lloviendo. ¿qué más puedo decir?

pero, ¿le parece un lugar agradable para vivir?

¿el mundo? ¡es un lugar catastrófico! pero mi vida es muy agradable: estoy rodeado de gente estupenda, mis hijos son estupendos, mi mujer también, mis amigos... llevo una vida tranquila; gracias a dios, hago las películas que quiero hacer; el gobierno de mi país es una vergüenza... no sé...

estrena chéri. ¿cómo cree que se ve desde los zapatos de lia, el personaje que interpreta michellle pfeiffer?

no puedo contestar a eso. la verdad es que yo llevo una vida cada vez más retirada con mi familia y mis amigos.

en la película se la ve a ella muy preocupada, muy nerviosa ante el hecho de envejecer. ¿a usted le ocurre lo mismo?

todo el mundo lo está. ¿usted no? envejecer es horrible. luego descubres que también tiene sus cosas buenas. pero asusta.

¿cuanto mayor se hace uno más asusta?

no, creo que te acabas acostumbrando. y me he dado cuenta de que las mujeres, una vez lo aceptan, llegan a cierto estado de felicidad, se vuelven anárquicas, lo que me encanta. creo que las mujeres lo llevan mejor que los hombres, aunque la mayoría de la gente piense lo contrario.

seis actrices han optado al oscar con películas suyas [ glenn close y michelle pfeiffer por las amistades peligrosas; angelica huston y annette bening por los timadores; judi dench, por mrs henderson presenta, y helen mirren por the queen]. una incluso lo ha ganado, helen mirren. ¿es bueno trabajando con mujeres?

bueno, las mujeres con las que he trabajado siempre han sido muy, muy interesantes y han tenido mucho talento.

pero, ¿es usted bueno con las mujeres?

eso pregúnteselo a ellas...

¿qué es lo que más valora de una mujer?

se saben los papeles, son muy realistas en todo lo que toca a su trabajo. los hombres son mucho más neuróticos y mucho más ansiosos.

a pesar del estereotipo contario de la mujer neurótica...

sí. por lo que yo he visto, es justo al contrario.

¿qué es lo primero que le mira a una mujer?

la cara. ¿qué va a ser si no? me gusta que sean generosas y fuertes.

ha dicho que esta es su película más extrema...

sí, no sé qué quise decir. ese día debía de estar loco...

¿cuál es su principal virtud?

supongo que el hecho de tener una sana curiosidad sobre el resto de la gente. me gusta ver que los demás hacen bien su trabajo.

¿y lo ve a menudo? el trabajo bien hecho, quiero decir...

sí, claro que sí.

no me refiero solo al cine...

sí, creo que sí, que la gente suele hacer bien su trabajo.

¿cuál es la mejor película que ha visto este año?

ha habido tres muy buenas, pero solo he visto una: un profeta (jacques audiard, 2009), resacón en las vegas (todd phillips, 2009) y fish tank (andrea arnold, 2009). fish tank es maravillosa. las otras dos no las he visto, pero sé que son muy buenas. pero tres, no más...

¿son menos que otros años?

¡qué va! de hecho, parece que este año ha sido bastante bueno...